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Resumo: Partindo dos conceitos de coragem da verdade (parresia), de pedra de toque (básanos) 
e de pacto parresiástico, trabalhados por Michel Foucault nos seus últimos dois cursos oferecidos 
no Collège de France, nos anos 1982, 1983 e 1984, o presente artigo procura problematizar a 
existência do intelectual público na relação de confronto com dois outros discursos, a da 
psicanálise, formalizado por Lacan em Encore e o da poesia, praticado por Stephane Mallarmé, em 
Salut, e em Ana Cristina Cesar, em A Teus Pés. Primeiramente oferecemos o desenvolvimento 
conceitual dos três termos greco-filosóficos e, em seguida, adentramos nas ressonâncias deles na 
teoria psicanalítica que chamamos, aqui, por sua articulação necessária, de ao-menos-dois e, 
finalmente, na prática dialógica, não sintética e também não negativa, dos poemas acima citados e 
seus efeitos perturbadores no leitor. 
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Abstract: Starting from the truth courage concepts (parrhesia), the touchstone of (básanos) and 
parresiástico pact worked out by Michel Foucault in his last two courses offered at the College de 
France, in the years 1982, 1983 and 1984, this article questions the existence of the public 
intellectual in confrontational relationship with two other speeches, the psychoanalysis, 
formalized by Lacan in Encore and poetry, practiced by Stephane Mallarme, in Salut, and Ana 
Cristina Cesar in the your Feet. First offer the conceptual development of the three Greek 
philosophical terms, and then we enter in their resonances in psychoanalytic theory we call here 
for its necessary articulation of the less-two and, finally, the dialogical practice, not synthetic and 
also not negative, the above mentioned poems and its disruptive effects on the reader. 
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Le langage l’engage 
Jean Tardieu 
 
Introdução 
 
Palavra chama palavra, escreve Houaiss parafraseando Drummond (HOUAISS, 1976, p. 
XXXV). E se nessa convocação encadeante nada se inter-põe, a correnteza aumenta levando 
tudo ao vazio acéfalo da indefinição ecolálica. É claro que nesse rio corrente as margens podem 
oferecer remansos e o que fluía, sem fim, se põe a torvelinhar e não será raro que ao-menos-um 
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se banhe nesse trecho para extrair, no seu corpo, as gotículas da certeza. Pois bem, o intelectual é, 
segundo Raúl Antelo (ANTELO, 2013, p. 229), esse que, ao fluxo, faz parada e à parada faz 
fluxo. Ou, em tempos não tão líquidos, à idiotia gozante faz re-corte. E, ao saber certificante, faz 
corte. Inter-legere, enfim e categoricamente. 
O processo clássico – já que ainda não disse tudo o que haveria para ser dito (CALVINO, 
1993, p. 11) – dessas operações que antes de serem antitéticas são suplementares (FREUD, 1986, 
p. 141) é, desde Menon a maiêutica (PLATÃO, 2014, p. 32) que, cá entre nós, dispensa maiores 
apresentações. Mas, se não queremos ficar simplesmente no μαίαs νϊόs xαί ανϮόs μαίυϮίxόs 
(PLATÃO, 1993, p. 51) não poderemos dizer o mesmo sobre a lógica que a sustenta. Perseguida 
por Foucault em seus dois últimos cursos no Collège de France, a parresia e seu par indeslindável, o 
básanos, são, nos parece, os fundamentos lógicos – não é demais re-salientar – da μαιευτικη 
(FOUCAULT, 2013, p. 27) e, por extensão, desse ex-legere que, prenhe de coragem (FOUCAULT, 
2011, p. 66) inter-roga o que flui e o que estanca, se inter-secciona no que escorre e no que 
agrega, e se faz, em suma, inter ao legere. Mas seria à qualquer um? E seria possível em qualquer 
lugar? Ou haveria um ethos privilegiado para seu exercício? Ou mais de um? 
São essas questões que perseguiremos à partir de agora, ou seja, tentaremos encontrar 
espaços aonde essa parresia basânica e intelectual por excelência, opera ou pode operar, 
efetivamente. Não poderemos, contudo, avançar sem antes, claro, fazer uma arqueologia 
(FOUCAULT, 2014, p. 40) mínima desses unbegriffen (LACAN, 1988, p. 30) trabalhados nos anos 
1982, 1983 e 1984, declaradamente em O Governo de si e dos Outros e A Coragem da Verdade. Assim, 
primeiramente, o que é, nesse contexto, a parresia? E o que define essa pedra de toque 
(FOUCAULT, 2011, p.134), esse básanos? E como se ligam nesse laço que chamamos à pouco 
de deslindável? 
Παρρησία 
Até onde pudemos investigar a parresia estava, antes do resgate foucaultiano, em mãos 
judaico-cristãs, vale dizer, numa relação direta com a palavra de Deus e do que daí derivava. 
Ainda que significando “libertad para decir todo francamente” (PACOMIO, 1995, p. 348) ela era 
tipificada pela coragem de Abraão ou de Moisés em aceitar fielmente os mandamentos de 
YWHW propagando-os em atos e palavras sem nenhuma espécie recuo seja para sacrificar um 
filho ou para devassar o deserto. No Novo Testamento, parresia aparece pelo menos 40 vezes 
(URIBARI, 2003, s/p) sob o mesmo viés, tendo como principal representante Jesus, mas se 
estende a todos aqueles que tem fé e se organizam à partir dessa metáfora trinitária que constitui 
o cristianismo. Citamos um trecho retirado da Bíblia de Jerusalém para exemplificar esse ponto: 
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O Espírito Santo renovou interiormente os apóstolos, revestindo-os de uma 
força que os tornou audazes para anunciar sem medo: ‘Cristo morreu e 
ressuscitou’. Livres de todo o temor, eles começaram a falar com franqueza. 
(Atos 2,29 - 4,13; 4,29-31) 
 
Sem denegar a etimologia grega - παν = todo + ρημα = locução/discurso (MACHADO, 
2003, p. 5629) – a parresia se translitera ao passar da cultura helênica para a língua romana e pela 
nova ordem semântica expressa pelo Novo Testamento e, assim, se condensa por usos e costumes 
até exprimir um único e mesmo ponto central (FOUCAULT, 2014, p. 12) que servirá, daí em 
diante, para designar uma virtude apostólica (FOUCAULT, 2011, p. 290) construída pela 
confiança em Deus (FOUCAULT, 2011, p. 291), inspirada por Ele e imbuída essencialmente de 
franqueza, como vimos nos Atos acima, e que é uma tradução de παρρησίa 
Por questões de espaço, tempo e interesse não será, contudo, sobre essa vertente da 
parresia que nos debruçaremos. A nós o que realmente interessa é essa noção aranha 
(FOUCAULT, 2013, p. 45), cheia de pernas cabeludas e muitos olhos que apontam para vários 
objetos, de parresia que pode ser resumida, se seguimos O Governo de si e dos Outros e A Coragem da 
Verdade, da seguinte maneira: 
No lugar do Um que agrega (LACAN, 2012, p. 56) Foucault encontra a variabilidade 
modal de manifestação do conceito de parresia entre os gregos da antiguidade clássica. Diz ele na 
aula de 19 de fevereiro de 1983: o termo se refere por uma lado ao “dizer tudo”, por outro ao 
“dizer a verdade” e, em terceiro lugar, à “fala franca” (FOUCAULT, 2013 p. 71) mas a parresia se 
desloca. E na perseguição dos desdobramentos do conceito em Foucault se dirige em princípio 
ao campo político (FOUCAULT, 2013, p. 77) e, do falar a verdade no ambiente despótico que 
seu primeiro ataque encontra, na tragédia Íon de Eurípedes, uma de suas possibilidades, quer 
dizer, a de fazer agir essa palavra verdadeira, sensata, agonística e de discussão no campo da polis 
(FOUCAULT, 2013, p. 98) para encontrar, nesse jogo, uma saída para o dilema que encerra essa 
tragédia. Dois princípios são aí, já que não iremos discutir propriamente essa peça de 413 a.C, 
fundamentais: “isonomia(...) e isegoria(...)” (FOUCAULT, 2013, p. 99). Mas a base para além 
desse par é, voltamos ao legere, é essencialmente o logos. Servir-se desse logos em sua liberdade 
discursiva (Idem, p.136) é o cerne da questionada parresia. Mais que isso, essa liberdade para usar 
esse logos que está sempre indexado a verdade e que arrisca perder tudo, inclusive a própria vida, 
fecha todo o conjunto, como veremos daqui à pouco  
O que temos, por enquanto, portanto, é um trinômio frequente: logos-verdade-coragem e 
cada um deles, em bloco, remete à parresia. Mas um quarto termo essencial a essa prática, começa 
a se configurar na voz de Foucault à partir da aula de 2 de Fevereiro de 1983: o chamado pacto 
parresiástico. Foucault, quando o evoca pela primeira vez, ainda está dentro do quadro do afazer 
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político, mais especialmente, dentro da democracia, e insiste em enfatizar que o uso dessa 
parresia, dessa franqueza no exercício do logos precisa de um campo, de um espaço constituído, 
de uma topologia própria para ser exercida em suas especificidades. Não se trata, aqui, de sair 
pela polis gritando ou mostrando essa verdade, como fará, por exemplo, o canino Diógenes. A 
condição fundamental para o exercício dessa parresia é de que haja esse pacto parresiástico 
(FOUCAULT, 2013, p. 162), que aquele que diz a verdade no e pelo logos (FOUCAULT, 2013, 
p. 165) esse que tem a petulância de dizê-la encontre, entre seus pares, uma disponibilidade 
auditiva e assimilatória, no limite, uma responsabilidade compartilhada (Idem, p. 163) por aquilo 
que se formula entre-ao-menos-dois. A parresia é, assim, não apenas a profissão da verdade 
(FOUCAULT, 2013, p. 171) mas uma prática que se autoriza fundamentalmente por esse liame 
estabelecido entre falador e ouvinte. O louco, outrora parlatore sem ressonância, desse jogo, 
excluído. E essa paridade pactual exclui, também, qualquer menção a uma folie a deux já que se faz 
necessariamente logocêntrica. 
Se o leitor está nos acompanhando até aqui – esperamos que sim – é de bom alvitre lhe 
indicar que é claro que esse conceito, que já estávamos quase pegando não é límpido e linear. Ele 
é ambíguo por excelência, desliza, se desdobra, se desloca e se transforma e dentro do paradoxo 
que encerra, encontra uma saída possível pela psicagogia, pela condução e guiamento das almas dos 
indivíduos (FOUCAULT, 2013, p. 179).   
O pacto, quarta parte do quadrinômio ainda de pé, é então subvertido nessa encruzilhada. 
Ou melhor, a parresia, que se sustenta pela igualdade acaba por marcar distinções, por estabelecer 
ascendências e privilégios e o demos, mesmo constituído pela liberdade, encontrará, por essa 
veridicção parresiástica um ordenamento originado por esse que se destaca da massa, que porta, 
no fim das contas, um saber-fazer consigo mesmo e, por extensão, com os outros. Bem mais 
tarde isso se chamará seelsorge mas o que nos interessa destacar é que o parresiasta, nessa 
modalidade de funcionamento tende a se tornar um guia moral dos indivíduos. Em nome da 
razão se procurará tirar do desarrazoamento aqueles que, por exemplo, se conduzem pelo pathos. 
Luz para os alumnus em tempos posteriores de aufklärung para dizer de algum modo. 
Não nos parece, então, sem razão, já que acabamos de evoca-la, que Foucault passe desse 
ponto em diante a falar de autocracia e dos enunciados da verdade. Mesmo que os filósofos, que 
são à partir desse instante os parresiatas por excelência – Íon sai do palco – procurem dar voz a 
uma certa constituição própria a politheia o viés indutivo de conduta será, no mínimo uma sombra 
que a acompanhará, uma sombra, claro, que para fora dela é impossível pisar. A filosofia como 
conselho parece ser, portanto, alguma coisa de inalienável ao exercício dessa verdade que clama 
por ser dita e não será a toa que, em combate com o poder instituído, a filosofia se arrogue 
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hegemônica e plena de direito até que se pleiteie uma República governada por eles e para 
felicidade geral da nação. 
 Teremos de voltar a isso mais à frente quando por fim tentaremos situar dois discursos 
que fazem o inter-legere sem proselitismo. Por enquanto ainda, gostaríamos de destacar mais dois 
pontos acerca do afazer parresiástico que se destacam quando Foucault começa a tratar da 
relação do filósofo que resiste ao poder estatutário ao poder constituído e supostamente bem 
calcado. Na fala de Foucault, à partir desse ponto, mais dois elementos serão indissociáveis dessa 
prática. São eles, nessa teia que sempre parece suportar mais um fio, a amizade e a ocasião, a philia 
e o kairós (FOUCAULT, 2013, p. 204). Expliquemos: se o filósofo é esse que tem a coragem de 
se dirigir a quem exerce o poder isso não é ou não deve ser feito desembestadamente, 
enlouquecidamente, desenfreadamente. A parresia, insistimos mais um pouco nisso, não é 
simplesmente verborragia e essa coragem que a embala só se produz aos que querem escutar, aos 
que querem seguir isso que se diz ou seja, um laço entre esses ao-menos-dois precisa advir 
oportunamente para que a parresia se faça. Literalmente: “a filosofia só pode se dirigir aos que 
querem ouvi-la” (FOUCAULT, 2013, p. 214), escutá-la e é preciso que um kairós, aí, se fixe. Ela 
exige, no outro, uma vontade de escuta e fundamentalmente, “não pode se falar a si só” 
(FOUCAULT, 2013, p. 215). Voltamos ao pacto, portanto, e a philia, a amizade. O laço não pode 
deixar de existir e é essa a oportunidade, a única, onde a parresia pode se efetivar. Que o leitor 
nos faça o favor de guardar mais isso: vontade de dizer, de um lado e boa vontade de escutar, de 
outro. Voltaremos a falar sobre isso daqui à pouco 
Gostaríamos, agora, de destacar o que se anuncia também por aqui, ou seja, a noção de 
tribé, no sentido estrito de fricção que se articulará mais a frente com o básanos que o leitor deve 
estar lembrado que é um de nossos nortes. Foucault a colhe de Platão e em suas cartas, 
particularmente na VII, ele a explicita como o friccionamento, de um conhecimento no outro 
para que a verdade se verifique. Se trata, à partir dessa prática friccional de realmente 
(FOUCAULT, 2013, p. 232) defrontar uma gnosis om outra, um saber com outro, uma aletheia 
com outra e desse confronto esperar um resto. Mais uma vez, não se fala ao léu e precisa que sua 
verdade seja testada, e isso se faz em confronto direto com outro discurso até que, por 
desbastamento sobre a realidade que o confirma ou o desdiz. É claro que isso não se faz apartado 
do outro Essa verdade só será real se, saindo de seu casulo, de seu solilóquio, de seu monólogo, 
for posta em xeque pela ex-sistência de um Outro. Temos, assim, mais um sentido possível para a 
philia, ou seja, essa amizade, essa escuta, essa boa vontade não é, de maneira alguma, 
condescendente. Ela, para usar uma expressão lacaniana, é um amuro que, marcado pelo amor 
faz muro ao que se apregoa, muro sobre o qual a verdade se esfolará possibilitando que se 
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distinga, assim, o que é verdadeiramente verdadeiro e o que é ilusório. Se trata, nesse encontro, 
nesse pacto de, insistamos, ao-menos-dois, realçar o verdadeiro e rechaçar o falso e isso à 
qualquer preço e a todo custo. Mas que verdade é ou pode ser essa? Foucault nos oferece, a partir 
daqui, mais elementos para a pensarmos. 
Fazendo uma distinção – ainda dentro do textos de Platão, ainda dentro das cartas 
enviadas supostamente por ele ao jovem Dionísio – entre a retórica e a parresia, ele chega ao 
logos que perseguimos desde o início desse texto e que é, sobretudo, a linguagem, o étymos logos. 
Foucault nos apresenta, então, a retórica como a arte da palavra, uma modalidade de persuasão 
dos outros e que tende, inequivocamente, a mèprise, ao engano, ao simulacro. Nela a palavra 
urdida para convencer e não, necessariamente, para encontrar a verdade. Ao contrário a parresia 
que é também organizada pela palavra, pela linguagem, pelo étymos logos é passível de encontrar, 
se, como estamos insistindo, estiver em confronto com o Outro, a verdade, sua ordem, sua 
lógica. E como se chega a ela, à partir de mais esse deslocamento? Pois não se trata, nesse 
momento, de afirmar ou reafirmar uma certeza passando pelo outro Antes, nessas outras 
possibilidades de significação de Παρρησία, o Outro poderia ser enganado e muitas vezes estará lá 
só para isso mesmo. Agora o Outro efetivamente não se deixa enganar. É essa a sua função, seu 
ethos fundamental. E ele continua como ouvinte. Mas ouvinte do quê, especificamente? De uma 
verdade que se articula pela própria palavra, pelo próprio dizer, pelo próprio logos linguajeiro. 
Assim e no dizer de Sócrates recitado por Foucault: 
 
(...) a linguagem que utilizo é a de todos os dias na praça pública, nos comércios 
ou em qualquer outro lugar. A linguagem de Sócrates não estará portanto em 
descontinuidade de vocabulário, de forma de construção, com a linguagem que 
se utiliza todos os dias. (...) é uma linguagem tal que nada mais é que a série de 
palavras e de frases que se apresentam ao seu espírito. Falarei, diz ele (...) como 
puder, como as expressões virão a mim. (FOUCAULT, 2013, p.284) 
 
É uma linguagem, o leitor terá notado, que não faz concessão à retórica, portanto. Que 
não se coaduna com simulacros e ou artifícios arquitetônicos (FOUCAULT, 2013, p. 284). Se 
trata aí de pegar o próprio movimento do pensamento (FOUCAULT, 2013, p. 284) e será nesse 
movimento que uma verdade poderá advir. Foucault insiste um pouco mais sobre o assunto: 
 
[Sócrates] falará com palavras (onómata) e um disposição de frases (a própria 
construção da frase: thésis) como elas vierem (hopola dán tis týkhe epelthoûsa: como 
lhe ocorrer vir). (...) é uma linguagem na qual ele diz exatamente o que pensa, é 
uma linguagem na qual há, em seu cerne, no próprio princípio de enunciação, 
um ato de confiança, como que uma espécie de pacto entre ele próprio e o que 
ele diz. (Idem, p.284-285) 
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E nós também insistimos porque nos parece importantíssimo promover seu destaque. A 
verdade pode brotar pela própria enunciação, na própria enunciação e o pacto não será mais 
apenas entre-ao-menos-dois mas também com esse que, consigo mesmo, decide não recuar 
daquilo que se põe a dizer.  
O paralelo com a regra fundamental da psicanálise (FREUD, 1986, p. 142) é evidente 
demais – e não foi destacado por ninguém – para não merecer menção. Em Sobre o Início do 
Tratamento Freud, se remetendo a um analisante suposto, escreve:  
 
O que vai me dizer deve diferir, sob determinado aspecto, de uma conversa 
comum. (...) Aja como se, por exemplo, você fosse um viajante sentado à janela 
de um vagão ferroviário, a descrever para alguém que se encontra dentro as 
vistas cambiantes que vê lá fora. Finalmente, jamais esqueça que prometeu ser 
absolutamente honesto e nunca deixar nada de fora. (FREUD, 1986, p.177) 
 
Bela metáfora para uma fala livre, portanto. Um convite para dizer tudo o que lhe vem à 
mente e que está, pensamos, em perfeita consonância com o dever que Sócrates se atribui. “Sem 
ornamento de vocabulário e de estilo, coisas ditas ao acaso, no termos que me vierem a mente” é 
como Sócrates constrói sua fala parresiástica. “Diga tudo o que lhe vier a mente, ainda que lhe 
seja desagradável, ainda que lhe pareça insignificante, impertinente e sem sentido” (FREUD, 
1986, p. 181) é a regra, única da psicanálise. E essa consonância ressoa também na ordem do 
pacto entre esses dois que jogam a partida analítica e dinamizada por esse que, cheio de coragem, 
da coragem da verdade, se põe a falar. Será que é aí que o básanos pode se inscrever? Quer dizer, 
será que nesse ethos sem proselitismo que o básanos friccional pode exercer seu papel? Questão 
suspensa por mais um instante pois nesse momento queremos problematizar outro ponto: 
porque esse privilégio dado à linguagem? Porque a verdade brota não só do uso do logos mas do 
logos enquanto verbo? Porque, dirá Foucault, esse étymos logos, esse logos autêntico que não se 
organiza por escamoteações ou falsidades, que é sem ornamentos e sem firulas se refere a essa 
ideia, ao que tudo indica, sempre presente entre os gregos, de que a linguagem, as palavras, as 
frases, em sua própria realidade, em sua própria estrutura, podemos dizer, tem uma relação 
originária com a verdade. É a própria verdade ou, se o leitor prefere, só há verdade porque há 
palavra, porque existe linguagem. A linguagem, as frases, as palavras, as letras trazem consigo o 
que é essencial (a ousia), a verdade do real a que se referem pois o presentifica E é nela, nessa 
linguagem étymos, que se a pode dizer pois ela é conforme, tem a mesma forma, a mesma 
organização do movimento do pensamento que se procura alcançar. Parafraseando Lacan: é pela 
linguagem que se chega ao que ela mesma fundou e, por isso, esse laço precisará, também ser 
feito em torno dessa linguagem que aponta para a verdade, pois é seu real aporte.  
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Chegamos, então, na equivalência que pode ser assim escrita: linguagem ≡ verdade ou 
verdade ≡ linguagem. Mas como é típico da leitura de Foucault, uma nova problematização surge 
e mais uma torção, ou meia-torção, aparece em decorrência desse achado pois, nessa organização 
a parresia se dirige, ao sujeito falante e não ao indivíduo a quem ela era antes endereçada, como 
ao tirano, ao déspota ou mesmo a pólis ou seja, não se trata, nessa modalidade de parresia de 
apenas voltar-se a alguém que precisa escutá-la mas de, com esse alguém, poder voltar-se a si 
mesmo e extrair desse logos as consequências de uma existência. 
E isso é importante para nosso desenvolvimento pois as atenções, dentro dessa 
perspectiva, deixam cada vez mais de lado os muitos da pólis, os hoi polloi da polithéia para centrar-
se no sujeito num sujeito que decide fazer, da sua vida, um campo de questionamentos sem fim e 
é aqui que se re-inscreve a coragem. Dito de uma outra maneira: trata-se de se ocupar, à partir do 
Outro, de si mesmo numa questão que dirigida a esse Outro visa antes a si mesmo e isso, claro, 
não poderá ser feito com covardia ou pusilanimidade pois tudo poderá, desse embate, ruir. 
Epimelélia heautôn, torna-se aqui, assim e antes de mais nada, o norte da parresia que se debruçará 
em saber se se sabe mesmo o que se sabe ou não. Não se trata, portanto, de ascender a um saber 
consagrado mas de, examinando-o e testando-o (FOUCAULT, 2013, p. 296) verificar o que se 
diz – brinquemos um pouco – por trás daquilo que se ouve (LACAN, 2003, p. 446) e, isso, de 
uma maneira que não oferece descanso ou remanso. Diz Foucault: “o discurso filosófico”, nessa 
vertente, “não é um discurso que pretende saber”, no sentido do que à pouco chamamos de 
ascese. “Ele é a provação tanto de si mesmo como daquele que fala e daquele a quem se fala” 
(FOUCAULT, 2013, p. 297) no aqui e agora do dizer, na atualidade da palavra. “Para que o 
discurso seja um discurso de verdade”, no genitivo subjetivo e objetivo do termo, “o 
conhecimento do verdadeiro não pode ser dado antes”, de antemão, à priori “a quem vai falar” 
(FOUCAULT, 2013, p. 300), “a verdade tem de ser uma função constante e permanente do 
discurso” FOUCAULT, 2013, p. 301), seu índice, sempre renovado e móvel, não fixo e não 
abstrato e que só poderá advir pelo uso dessa linguagem-verdade questionada em sua modulação 
própria, em seu próprio inter-legere.  
Assim, a parresia, essa função que consiste em dizer livre e corajosamente a verdade na, 
pela e da linguagem é feita, ou melhor, realizada no contato com o Outro, no confronto com o 
Outro, na testagem que, pelo Outro, se pode realizar. É uma prática (FOUCAULT, 2013, p. 320), 
enfim, contra o logro, o engano, a ilusão (FOUCAULT, 2013, p. 321) e é nisso, também, que 
requer coragem. É uma prova, uma prova da alma (FOUCAULT, 2013, p. 334) e será daqui que 
prosseguiremos, ou seja, dessa prova que o Outro, como pedra de toque, como básanos, é 
chamado a cumprir. Diz Foucault nos trechos finais de sua aula:  
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A pedra de toque permite saber qual é a realidade da coisa que se quer provar 
por ela e, manifestando a realidade da coisa provada por ela, mostra-se se essa 
coisa é mesmo o que pretende ser e se, por conseguinte, seu discurso ou sua 
aparência são bem conformes ao que ela é. (FOUCAULT, 2013, p.335) 
Vamos a ela, então.   
 
Βάσανος 
 
O leitor já terá percebido que estamos a aproximar a parresia com o uso essencial da 
touchstone SMITH, 1843, p. 353) da prática psicanalítica. Para dar maior força a esse processo em 
retas paralelas que no infinito se encontram (DARMON, 1994, p. 271) citamos uma frase de 
Lacan em ... ou Pior: “é preciso tomar a resolução de falar a verdade como posição fundamental”. 
E, já no início de A Coragem da Verdade, por Foucault, o seguinte: o tema da parresia é o tema do 
dizer-a-verdade (FOUCAULT, 2011, p. 03). Os pontos de encontro são mais amplos, ainda do 
que até agora pudemos destacar pois essa prática do dizer a verdade sobre si mesmo, o que se 
define à partir do gnôthi seauntôn, se apoia na e apela para a presença do outro (FOUCAULT, 
2011, p. 06), como afirma Foucault logo no início de A Coragem da Verdade. E insiste: mais 
precisamente, esse dizer-a-verdade, essa prática parresiástica é uma atividade com os outros, é 
uma prática a dois e esse outro precisa estar presente e necessariamente presente para que a 
verdade possa ser dita O parresiastés é aquele que diz tudo sem camuflagem mas isso sempre 
diante de alguém que lhe é alter. Ele é aquele que decide, ao falar, se despir de uma retórica vazia 
exatamente para encontrar a verdade que o embala, que o organiza, que o estrutura, só o poderá 
fazer diante dessa alteridade que desabona qualquer autoridade e convoca a esse dizer tudo que 
não é todo. Freie assoziation, uma vez mais. E como nos parece salientar esse ponto, aqui vai mais 
um trecho de A Coragem da Verdade: 
 
A parresia é (...) o “dizer tudo” mas indexado à verdade: dizer tudo da verdade, 
não ocultar nada da verdade, dizer a verdade sem mascará-la com o que quer 
que seja. (...) É preciso não apenas que essa verdade constitua efetivamente a 
opinião pessoal daquele que fala, mas também que ele a diga como sendo o 
que ele pensa, e não da boca pra fora. (FOUCAULT, 2011, p.11) 
 
É, literalmente, a diferenciação entre a fala vazia e a fala plena, que Lacan postula em 
1953. Só para constar: “A fala plena é a que visa, que forma a verdade tal como ela se estabelece 
no reconhecimento de um pelo outro. A fala plena é fala que faz ato." (LACAN, 1998, p. 275). 
Para fala vazia a definição poderia ser, para retomarmos o que já trabalhamos aqui à partir de 
Foucault, a ars retorica (FOUCAULT, 2013, p. 278) e seus simulacros de convencimento 
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adulatório. Na parresia, pelo contrário, ao avesso, o Outro está para, inclusive, ser perdido 
(FOUCAULT, 2011, p. 12). Expliquemos melhor: nesse pacto (FOUCAULT, 2011, p. 13) em 
que ambos decidem jogar o jogo da parresia (FOUCAULT, 2011, p. 13) a coragem está em 
também assumir a responsabilidade da possibilidade da quebra do laço que une um e outro. A 
relação de amizade (FOUCAULT, 2011, p. 12), de philia tão fundamental para o exercício dessa 
verdade que se diz, pode deixar de existir exatamente pela franqueza (FOUCAULT, 2011, p. 08) 
desse dizer: “A parresia estabelece portanto entre aquele que fala e o que ele diz um vínculo forte, 
necessário, constitutivo, mas abre, sob a forma de risco, o vínculo entre aquele que fala e aquele a 
quem se endereça” (FOUCAULT, 2011, p. 14). Um risco assumido por ambos que querem, 
nesse pacto, encontrar a verdade. Coragem para ambos os partícipes dessa empreitada, portanto. 
Coragem da verdade daquele que fala e assume o risco de dizer, a despeito de tudo e de todos, 
toda a verdade e também coragem do interlocutor que aceita receber como verdadeira a verdade 
ferina, maculatória, essencialmente perturbadora, que ouve (FOUCAULT, 2011, p. 13). 
E nessa coragem, sempre nela, por esse princípio, os lugares, outrora mais fixos – se é 
que podemos dizer isso lendo Foucault – se diluem, se dissolvem numa imprecisão pois, se 
seguimos os desdobramentos desses dois últimos cursos no Collège de France notaremos, 
facilmente, que fica difícil marcar, com exatidão e exatamente por causa desse pacto, quem é 
quem nessa partida. De outra maneira: o parresiasta é aquele que fala à procura da verdade ou 
aquele que, depois de ouvir, toma também a palavra indexada à verdade do que colheu? É mesmo 
Foucault que marca essa diluição, esse dissolução ao sublinhar que “o parresiasta é o indefinido, o 
permanente, o insuportável interpelador” (FOUCAULT, 2011, p. 18) para, logo em seguida 
enfatizar que o parresiasta diz a seu interlocutor aquilo que ele esconde a seus próprios olhos: “O 
parresiasta não revela a seu interlocutor o que é. Ele revela ou o ajuda a reconhecer o que ele, o 
interlocutor, é” (FOUCAULT, 2011, p. 19). Parece que, aqui, o lugar é o do interpolador 
(FOUCAULT, 2011, p. 26) mas, não nos esqueçamos de que essa fala franca se articula, 
sobretudo, pelo gnôthi seauntôn que, em primeira instância se remete àquele que fala e para aquele 
que fala. 
Temos, assim, mais um problema nas mãos. A quem, efetivamente, ela é endereçada? O 
parresiasta é Sócrates, quando procura a verdade em si mesmo ao falar a outro ou é Sócrates 
quando, interpolando as certezas do outro, as faz cair sobre seu próprio peso? No campo da 
política isso parece mais plano, mais retilíneo, menos tortuoso pois, nesse ethos o parresiasta se 
dirige à cidade. Ele é aquele que vem a dizer a sua palavra sobre os assuntos da cidade e levanta o 
véu que cobre o que existe. Nessa perspectiva ele é aquele que faz ver (FOUCAULT, 2011, p. 51) 
– curiosa passagem da palavra à imagem – aquilo que não se quer ver mas ainda assim é preciso 
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ver. Ele é, numa palavra, Diógenes, por exemplo. Ou o que poderíamos chamar de intelectual – 
sempre lembrando da etimologia – público. 
Mas tudo se complica quando se passa da polis à psykhé como correlativo essencial da 
parresia (FOUCAULT, 2011, p. 58) pois a verdade não está no que se vê ou se constata mas, 
contundentemente, naquilo que se diz. E é aqui que o básanos, sua função propriamente dita se 
inscreve. A fala proferida, a fala parresiástica, a fala do dizer-a-verdade (FOUCAULT, 2011, p 03) 
encontra-se com um escolho ele mesmo parresiástico já que, a essa fala, oferece seu elékhein 
(FOUCAULT, 2011, p. 71), sua oposição, seu questionamento ao que se disse para saber se o 
que foi dito se confirma ou não. Dito de uma outra forma: a parresia daquele que fala precisa ser 
testada pela parresia daquele que ouve, precisa ser examinada, ser posta diante da exétasis 
(FOUCAULT, 2011, p. 72) e, aqui, uma precisão: “trata-se não apenas de provar as almas no que 
elas sabem ou não sabem a propósito de si mesmas, mas também de confrontar essas almas com 
a alma de Sócrates” (FOUCAULT, 2011, p. 73), já que é ele o modelo sobre o qual se volta 
Foucault. A psikhé passa de problema à solução e, definitivamente a alma de Sócrates se torna a 
pedra de toque, o básanos da alma dos outros. Aquilo que alguém diz, enfim, será esfregado 
nessa pedra de toque que é a alma de Sócrates que, por sua vez, teria ele mesmo se submetido a 
processo semelhante pois ele, ao contrário de seus interlocutores, sabe que nada sabe. O que está 
em questão é a relação de si mesmo com a verdade e se tratará por esse básanos presentificado 
por Sócrates de colocar tudo a prova para verificar, depois desse processo, o que sobra. Que 
Lacan o tenha chamado, ao menos duas vezes, de analista, não é de se estranhar, pois é sua 
função colocar em teste – Freud escreve playground (FREUD, 1986, p. 154) – aquilo que seu 
analisante diz até que aí, também, só sobre o essencial e soçobre o que é adorno performático da 
neurose. Consonância, inevitável, novamente. 
Mas se o leitor acha que pode ser por indução que procedemos, evocamos mais um 
trecho da aula de Foucault. Sócrates fala em terapeúein (FOUCAULT, 2011, p. 98) de “uma 
doença, de que a gente é capaz de se curar quando cuida de si mesmo e é capaz de ter essa 
solicitude para consigo mesmo que nos faz saber o que é nossa alma e como ela está vinculada à 
verdade” (FOUCAULT, 2011, p. 99). Qual é essa doença? Foucault também a destaca: é 
exatamente a ignorância daquilo que concerne uma vida, a ignorância do logos que rege uma 
existência. Aí está a doença e, a cura, se dará pela palavra. É ou não é, realmente, uma talking cure 
(FREUD, 1986, p. 32), uma psikhé therapéia (FOUCAULT, 2011, p. 120) que faz com que as 
ilusões cedam paulatinamente espaço à verdade que habita, digamos, o sujeito? Dentro desse 
imprescindível pacto de franqueza, dentro desse pacto pleno e sem rodeios se trata de conjurar o 
que pode haver de enganador no discurso e de prestar contas de si (FOUCAULT, 2011, p. 125) e 
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a si mesmo pela intervenção de um outro que, apelando ao logos, ao legere inerente e imanente a 
seu próprio funcionamento, o faz responder com habilidade, com responsabilidade, portanto, 
àquilo que o acossa. Aí está o processo em seus detalhes e que o leitor nos permita uma vez mais 
parafrasear Lacan: a boa maneira de lidar com Isso – no sentido do Es freudiano – é aquela que, 
por ter reconhecido a natureza do seu sinthoma, não se priva de usar isso logicamente, isto é, de 
usar isso até atingir seu Real, até se fartar.  
Mas o fato é que ninguém – ou só muito poucos – consegue chegar a Isso, a essa verdade 
na e da própria linguagem, sem um Outro. A tendência é muito mais a de ceder ao semblante, ao 
simulacro, à fantasia ou ao devaneio. Mas se alguém decide romper com esse lastro ignorante, 
decide pôr à prova, em teste sua existência, seu biós (FOUCAULT, 2011, p. 111) o básanos surge 
como fundamental. Vamos insistir um pouco mais nisso para podermos, enfim, discutir melhor o 
inter-legere. 
No caso que estamos discutindo até então Sócrates é o básanos, a pedra de toque que, 
por fricção, por confronto, vai permitir distinguir o que é bom ou não na vida, o que funciona ou 
não, o que é logos ou não. Ele é a pedra no meio do caminho onde se choca um discurso que, 
esmirilhado, desbastado, contundido é chamado a dar seu logos, a dar a razão de sua existência, a 
dar a razão de si (FOUCAULT, 2011, p. 138) diante desse Outro que lhe faz resistência, que lhe 
faz escolho. Pelo jogo das questões e das repostas a verdade não é tomada à priori para virar 
certeza, mas colocada em xeque em seus interstícios todas as vezes que se a enuncia e, para 
aquele que a diz, se trata de prova-la, no sentido de testá-la mas, também, de degusta-la e, depois, 
engoli-la. Eis um esquema que gostaríamos de propor a esse básanos que não viveria, se estamos 
certos, só de Sócrates: 
 
 
 
 
     Ser              Básanos        Ser          Básanos            Ser      Básanos 
 
Lembremos o que dissemos no início desse escrito: o intelectual é essencialmente esse 
que faz interrupção ao legere idiota, às pseudoverdades, sempre simuladas, às certezas 
canonizadas e que geram prostração. O intelectual é aquele que, por ex-sistir põe em questão 
exatamente a existência daqueles que se defrontam com ele restando-nos responder aquela 
questão aberta nas primeiras linhas desse texto: esse ex-sistir que se impõe como inter ao legere 
está ou se presentifica em todos os lugares? Vimos que na filosofia socrática, nessa μαιευτικη que é 
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πανρημα porque implica o βάσανος esse efeito des-ser-trante pode e deve existir. Mas do espaço 
público ele migra para o privado nos fazendo perguntar: do que adianta Diógenes se masturbar 
em praça pública (FOUCAULT, 2011, p. 192) se não se quer ver o que ali se demonstra? Bastaria 
cuspi-la, a verdade, escarrá-la, para que tenha efeito de mutação naquele que a recebe? E de outra, 
ainda: bastaria promover uma fala que, organizada como escanção, faz ruptura se de ruptura não 
se quer saber e se prefere, sempre, a banalização imbecilizante? É o intelectual público, então, que 
fica em xeque aqui. É sua função como inter ao legere que parece ficar eclipsada pois o pacto é 
antes de mais nada fundamental e imprescindível nessa equação. Sem ele a parresia é impossível e 
o básanos, mesmo que áspero ao toque de quem se aproxima, improvável. O mesmo Foucault já 
se dedicou a mostrar o que se faz com quem, sem ser convidado para a festa, resolve criticá-la, 
coloca-la em crise. Hospício para alguns, banimento para outros. Cárcere, enfim, para aquele que 
destoa da comum-unidade. E mesmo que se resolva, de lá, apresentar algumas memórias ou 
outras coisas mais que procuram fazer corte, a sutura as precede na maioria das vezes e o grito se 
torna silêncio ou, no mínimo, sussurro inaudível. Por essa razão queremos delinear dois discursos 
que nos parecem, pela forma que se organizam, estabelecer esse pacto, não apenas entre o que 
chamamos de ao-menos-dois mas, também, por levar a linguagem, a palavra, a letra até as últimas 
consequências. 
O primeiro deles já o evocamos aqui e se tratará agora de formalizá-lo. O segundo... 
contaremos depois. 
 
O Discurso Parresiástico da Psicanálise 
 
Agente             Outro 
Verdade          Produção 
 
São quatro os lugares: em cima, à esquerda, o de agente, no sentido mesmo daquilo que 
agencia uma operação, que a põe a funcionar, que a emite. Sob ele o que Lacan define como o 
lugar da verdade, sempre não-toda (LACAN, 1993, p. 11) pois, produzida pela linguagem, jamais 
decanta unidade ou unicidade. À direita, na parte superior, se assenta o Outro, já definido como 
tesouro do significante mas que, aqui, se apresenta como a alteridade irredutível que impossibilita 
qualquer encontro possível, qualquer relação de harmonia que se possa pretender. Logo abaixo, 
também a direita, o lugar da produção que marca aquilo que resta, sempre, da tentativa dessa 
coalescência inviável. 
As letras que Lacan matematizanesses lugares são a, que designa o objeto que causa o 
desejo exatamente por faltar, por não estar senão para marcar sua falta. S barrado, que simboliza 
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o sujeito cindido pelos efeitos da linguagem contrariando qualquer sonho de ontologia possível 
(LACAN, 1988, p. 33) e constituindo o ser-humano em troumain (LACAN, 1978, p. 123). S1 ou 
significante mestre, que é a cunha primeira dos desfiladeiros do significante e que inicia a séria 
sem fim própria a linguagem. E, por fim, S2, chamado também de saber pois, vindo em segundo 
lugar é convocado a dar conta do enigma produzido pelo primeiro. 
No discurso que nos interessa – mas há outros – elas se organizam da seguinte maneira:  
 
       a                    S 
           S2                   S1 
 
Podendo ser lido assim: por faltar um objeto no mundo que produza satisfação como 
aquela pleiteada por Aristófanes nO Banquete (PLATÃO, 1970, p. 39-45) isto é, o encontro com a 
metade que faz falta, o sujeito é convocado a quebrar sua inação típica e produzir, por esse 
movimento, as suas próprias respostas – lembremos, responder com habilidade – que nunca 
serão totalizantes e jamais encontrarão finitude pela própria organização desse i-mundo 
(LACAN, 1985, p. 201). Ou, para ser mais claro: o saber é sempre migalha de saber e, sobre a 
verdade, como é representado nesse discurso, a marca é sempre da impossibilidade de apreensão 
do todo pois, invadidos como estamos pela linguagem – como vimos, pelo étymos logos 
(FOUCAULT, 2013, p. 285) – sua característica principal é sempre remeter a um Outro 
significante que se mostrará incapaz, nesse discurso, de afiançar um ponto final nIsso que escorre 
metonimicamente.  
Pois esse discurso chamado por Lacan de discurso do analista nos parece, enfim, 
formalizar essa parresia basânica que estamos a perseguir. Um sujeito resolve se dirigir a um 
Outro para que ele, supostamente mestre da existência – é o que se chama transferência 
pivoteado pelo sujeito suposto saber – diga o que sabe sobre o que não é possível saber, dado 
pelo quadrípodo: 
 
    S                   S1 
    a                   S2 
 
Lacan chama a esse discurso de discurso histérico e nele desenha, do percurso que vai do 
S barrado ao mestre que produziria saber sobre esse a que o refrata o pedido de felicidade 
(LACAN, 1988, p. 123) 
O analista, contudo, que toma sua posição substancialmente desse objeto a está a-
dvertido de nada saber e convida a este que lhe fala ao jogo, então, da parresia, ao jogo do dizer-
a-verdade não, como poderia parecer, para encontrá-la – como as vezes Sócrates sugere – mas, 
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para bordejando-a, descobrir, no sentido mesmo de descortinar, que ela só existe de maneira não 
plena e que convocará, exatamente por isso, um exame constante (FOUCAULT, 2011, p. 149) e 
sempre posto à prova. Se ele vem, de um lado – pelo chamado então discurso histérico (LACAN, 
1992, p. 12) e que grafamos acima – cheio de certezas existenciais que pedem, antes de mais nada, 
confirmação, chancelamento, categorização encontrará, de Outro, a derrisão constante dessa 
perspectiva pela fricção dessas certezas que abrirão, enfim, espaço para esse cuidado de si 
mesmo) sem fim, jamais concluído e nunca terminável. Esse processo, de ambos os lados, só se 
dá embalado pela coragem de tudo dizer, pelo pacto inalienável da fala franca que chegará, se 
ninguém recua, ao impossível do dizer tudo. Dito de outra maneira: todas as vezes que um saber 
cheio de sentido, prenhe de gozo-sentido se inscreve, o analista, como pedra de toque, o desbasta 
revelando que no interior daquele que fala há, como escreveu Eliot, apenas hollow men (ELIOT, 
2006, p. 113) cheio de palha. No lugar do 1, pretendido, o que se inscreve não é o 0 mas o inter, 
o entre 0 e 1. 
Queremos insistir um pouco mais nisso: o sujeito procura a verdade e o analista o 
convida a por à prova essa verdade, a testá-la e, nesse teste que nada mais é que sua fricção a esse 
a-nalista, restará o que precisará restar, ou seja, A Verdade, como tal, não existe. Sua procura é o 
que põe em movimento esse processo e a parresia, última, é, em Sócrates, saber que nada sabe e, 
para Lacan, que a verdade é, sempre, semi-dita (LACAN, 1993, p. 11), sempre inter e, portanto, 
não-toda. 
E como programaticamente evocamos a poesia eis o segundo discurso que gostaríamos 
de apresentar como substancialmente parresiástico e basânico pois como escreve Marcos Muller, 
“a verdade é o efeito dos feitos de arte” (MULLER, 2016, p. 13) e esse efeito é, 
contundentemente, não finito principalmente na poiesis. Tomaremos como guia, como nosso 
Ovídio), Mallarmé, alguns de seus poemas, para sermos mais específicos, e tentaremos 
demonstrar que sabendo fazer com a língua ele conseguiu não dizer o nada, que já é dizer tudo, 
ao avesso, mas esfacelar a ideia de totalidade e de encontro já que, partindo da determinação da 
palavra, ruma para a indeterminação dela e por ela mesma. E por esse fazer com a palavra funda, 
em quem o lê, em que aceita o ler, em quem faz, portanto, pacto com sua escrita, a des-ilusão 
assim como o parresiasta e o psicanalista. 
 
Um Lance de Dados 
 
 Abaixo, de Stéphane Mallarmé, o poema Salut, de 1893: 
 
SALUT 
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“Rien, cette écume, vierge vers 
A ne désigner que la coupe; 
Telle loin se noie une troupe 
De sirènes mainte à l’envers. 
 
Nous naviguons, ô mes divers 
Amis, moi déjà sur la poupe 
Vous l’avant fastueux qui coupe 
Le flot de foudres et d’hivers; 
 
Une ivresse belle m’engage 
Sans craindre même son tangage 
De porter debout ce salut 
 
Solitude, récif, étoile 
A n’importe ce qui valut 
Le blanc souci de notre toile.” (MALLARMÉ, 1974, p.32) 
 
E aqui vai a tradução de Augusto de Campos: 
 
BRINDE 
 
“Nada, esta espuma, virgem verso 
A não designar mais que a copa; 
Ao longe se afoga uma tropa 
De sereias vária ao inverso. 
 
Navegamos, ó meus fraternos 
Amigos, eu já sobre a popa 
Vós a proa em pompa que topa 
A onda de raios e de invernos; 
 
Uma embriaguez me faz arauto. 
Sem medo ao jogo do mar alto, 
Para erguer, de pé, este brinde 
 
Solitude, recife, estrela 
A não importa o que há no fim de 
Um branco afã de nossa vela.” (CAMPOS, 1974, p. 33) 
 
E mais a de José Lino Grünewald 
 
BRINDE 
 
“Nada, esta espuma, virgem verso 
Apenas denotando a taça; 
Como longe afogam-se em massa 
Sereias em tropa ao inverso. 
 
Navegamos, ó meus diversos 
Amigos, eu já sou popa, 
Vós a proa que rompe em pompa 
As vagas de trovões adversos. 
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Empenho-me em pura voragem 
Sem mesmo temer a arfagem 
A, de pé, este brinde erguer: 
 
Solitude, recife, estrela, 
A não importa o que valer 
O alvo desvelo em nossa vela.” (GRUNEWALD, 1990, p. 32) 
 
E perguntemo-nos: são a mesma coisa, quer dizer, mesmo levando em consideração que 
traduttore é traditore (CAMPOS, 1971, p. 127)? Essa passagem de uma língua a outra não implica 
um enxerto de sentido, desse jouis-sense que denunciamos à pouco e que, no original, escapa? È 
claro que salut não é a mesma coisa que brinde e m’engage não remete nem ao arauto de Campos 
nem a voragem de Grünewald. Mas o problema vai além dos dilemas insolúveis de tradução. Será 
que procurando, como habitualmente se faz, na leitura, as chaves de uma interpretação possível 
não se abandona o que aí se escreve ad infinitum, ou seja, isso que não cessa de se inscrever 
(LACAN, 1985, p. 127) e aponta, in extremis, para o que não cessa de não se inscrever (Idem, 
Ibidem, p. 126) e por isso mesmo nos convida a um defrontamento com a precariedade daquilo 
que faz sense? Não é o caso de, por exemplo, as remissões e consequentemente perdas de 
significação entre étoile e notre toile? Não será que ao transformar o poema em uma espécie de 
esfinge se sai desembestadamente à encontrar respostas embalado pelo medo de ser carcomido 
pela agudeza disso que desponta e assim se apaga aquilo que Maria Lucia de Barros Camargo 
chama de “rasgos de verdade” (CAMARGO, 2003, p. 241)? No lugar da coragem o que surge 
não é pusilanimidade? Já que, como escreve Faustino, temos aí 
 
(...) uma imagem-conjunto-de-imagens, entreligadas de todas as maneiras, e 
que choca nossas percepções tanto por cada uma das partes como por um 
todo que é a soma dessas partes mais alguma coisa) como solitude, récif, étoile 
três palavras soltas mas que tanto e tão inexplicavelmente se relacionam que 
passam a ser, também, qualquer coisa como solituderécifétoile, um todo novo, 
onde cada parte é válida (e se acende e reacende como num anúncio luminoso) 
e onde o todo é mais alguma coisa que a soma das partes. (FAUSTINO, 2004, 
p.167) 
  
 O que se apresenta, portanto, diante dos nossos olhos não é esse básanos que dilacera as 
certezas? O que pode querer dizer solituderécifétoile, essa holófrase (CAMPOS, 1974, p. 110) 
senão algo além do sentido, um puro acasalamento significante que não gera prole e convida a 
um fruir absolutamente distante da interpretação que decodifica ou imaginariza? Não foi o 
próprio Mallarmé que chamou isso de “noção pura” (MALLARMÉ, 2012, p. 45) ou seja, a 
dissolução de qualquer referente objetal ao se dirigir, inclusive, a uma multidão (MALLARMÉ, 
2012, p. 37) sem especificidade ontológica? Decodificar o que antes é pura cifra é, em Salut matar 
sua força de corte, de ruptura, de escanção. É desabonar a operação do próprio poema no aqui 
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agora em prol de uma descrição que, no limite, não está lá. Esse poema de Mallarmé – já 
começamos a perceber que só teremos tempo para trabalhar apenas ele – implica a constatação 
de que o legere se faz aí inter ao legere comum e ordinário, ao legere contratual que supõe 
coerência nas suas formulações e desabona o que a lalíngua (CAMPOS, 2005, p. 14) funda antes 
de qualquer subjetividade dominante (LACAN, 1992, p. 67). No lugar do inter-pretare se impõe 
o inter-gozare, o inter-audire que faz rasgo na superfície supostamente plana da significação.  
Aliás, nos parece, só se pode ler Salut se nos abandonamos a esse lugar de sujeito, se aceitarmos 
que esse discurso é parresiástico, que diz a verdade, que a procura e não mira uma metalinguagem 
que, aliás, sequer existe. Esse poema é endereçado, como uma carta, a um destinatário que 
suporte o jogo que esfacelará a crença no Todo. E é que demarcamos no discurso do analista: é 
necessário se deixar levar pelas subdivisões prismáticas da ideia (MALLARMÉ, 1995, p. 72) e os 
S1 provenientes dessa operação agenciada pela falta que causa movimento será sempre incapaz de 
determinar o saber sobre essa verdade que é, não demais frisar, não-toda. E, continuamos, nem 
precisa pois o que Mallarmé põe em cena é a própria lei da linguagem, é sua operação mais basal 
que só depois e a muito custo se liga a significados bem definidos. O que Mallarmé põe no papel 
é, no dizer de Mario de Andrade a necessidade de prazer (ANDRADE, 1980, p. 203) mas, é 
preciso acrescentar, de um prazer que não é lust mas jouisense, um jouisense Autre (LACAN, 2002, p. 
54) e que não goza do sentido e sim de seu levantamento no exato instante que se enuncia. O 
leitor, que é aqui seu inter-locutor, à procura do senso esbarra na não unidade coerente que lhe 
proporcionaria estabilidade e aquilo que pensava, que pensa ou que pensará, se dilui, se dissolve. 
A poesia de Mallarmé é, como diz Kempinska (KEMPINSKA, 2008, p 211), a carrasca 
patenteada da língua francesa porque, imersa nela, dentro dela – que se lembre, uma vez mais, 
dos trechos da parresia como adentramento no cerne desse logos – ela a subverte e a 
desfamilizariza jogando o leitor no campo por excelência do unheimlich (FREUD, 1986, p. 34) que 
ao mesmo lhe é próximo e distante. Esse é o logos procurado por Sócrates quando se 
desencontra com seus inter-locutores. E esse é o logos imposto por Salut. E para lê-lo se faz 
mister renunciar a decifração pois, como escreve Badiou, “o poema de Mallarmé não pede que se 
interprete, e disso não existe qualquer chave. O poema pede que se entre em sua operação e o 
enigma é pedido em si” (BADIOU, 2002, p. 44). E quem foi que disse que para o enigma há 
solução? Ou mesmo que essa solução, tirada na maioria das vezes à fórceps, seja límpida e 
cristalina? Vale lembrar, sempre, a charada de Stephen Dedalus: 
 
O galo cantou 
O céu azulou 
E os sinos de bronze 
Bateram as onze. 
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É hora do incréu 
Seguir para o céu. (JOYCE, 2012, p. 127) 
 
Resposta: “A raposa enterrando a avó embaixo de um azevinho”. (Idem, 2012, p. 128). O 
Sentido, aí e uma vez mais, se furta! 
Salut é, então, esse básanos que dinamita a precariedade de qualquer interpretação, de 
qualquer encontro. Ele escapa das garras definitórias de Aristóteles que vê, no poetar, metáfora 
cintilante e mimética de uma realidade já que Salut impõe, até dentro dela, a metonímia sem fim. 
E se coaduna com o lugar do analista que é a autorização para essa prática da parresia que, 
falando a verdade, a descobre como não totalitária e não totalizante. É o que se chama, em 
psicanálise, A Mulher. O psicanalista, como ela, não existe. O poeta, se estamos certos no que 
desenvolvemos até aqui, também não. E é exatamente por isso que podem ser parresiastas já que 
por sua não existência esfolam quem tem a coragem de defrontá-los.  
O leitor quer mais um exemplo dessa prática parresiástica e basânica que sustentamos 
como própria a poesia, como própria ao pacto que se faz entre o texto e o leitor? Pois nos 
permita, então, deixarmos Mallarmé e chamarmos Ana Cristina Cesar. Ana Cristina Cruz Cesar, 
Ana Cristina Cesar, Ana Cristina C., Ana C ou, simplesmente Ana e sua parresia basânica operada 
neste que escreve estas linhas. 
 
À guisa de conclusão 
 
Uma frase em cada linha. 
Outra cena 
fiel ao acontecimentos biográficos 
que guardei a sete chaves. 
É daqui que eu tiro versos 
   nem que você queira não me 
recorta no horizonte. 
Essa que não tem nenhum segredo. 
As aparências desenganam 
nesta contramão 
trocando pura indiscrição pela tua 
                                    história bem datada. 
 É mentira. 
 A história está completa. 
Elas ousam? 
Frente a frente, derramando enfim 
todas as palavras. 
Só e sempre procura essas frases 
soltas no seu livro que conta história 
que não poderia ser contada. 
Na próxima te digo 
telegráfica 
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em repouso recuo súbito da trama 
sem dar a conhecer. 
É inútil ficar à escuta ou 
manobrar a lupa da adivinhação. 
Que significa isso? 
As lupas desistem, o túnel  
corre, interminável, nada 
advinham. Deslizam na borracha. 
Tudo que eu nunca te  
disse, dentro dessas margens. 
Prefiro ficar fora. 
 
O que foi lido, logo acima, são trechos de quase todos os poemas – só dois não deram a 
sua contribuição (mas darão!) – de A Teus Pés, da poetiza carioca Ana Cristina Cesar. Se os 
aglomeramos dessa maneira foi para demonstrar que uma temática recorrente se perfila pelos 
desfiladeiros palavreiros de 1982 e que podemos chamar, sem muito melindre, de impossibilidade 
do encontro. E explicamos: se em cada linha há uma frase (CESAR, 2013, p. 77), a relação entre 
frases se desalinha e de “Esta á a minha vida/Atravesse a porta/É sempre um pouco tarde/ Não 
preste atenção em mim” (CESAR, 2013, p. 77) colhemos uma série de hiatos tentadoramente e 
supostamente preenchíveis por um trabalho de inquisição extratexto já que teríamos, para esta 
cena fragmentária que se descortina na frente de nossos olhos uma “Outra” (CESAR, 2013, p. 
78) prenhe de fidelidade aos “acontecimentos biográficos” (CESAR, 2013, p. 79). Dito de outra 
forma: às ilhas isoladas e ob-scenas dessa poética enigmática uma chave seria a formação de um 
arquipélago coeso dado pela grafia de uma vida que não se separaria da arte. Mas seria isso 
mesmo? 
Não serão raros, claro, os estudiosos que com essa isca de mentira acreditarão encontrar 
as carpas (SHAKESPERARE, 1976, p. 66) de uma verdade já que mesmo que Ana guarde “a sete 
chaves” (CESAR, 2012, p. 81) de onde brota sua inspiração ela mesma escreverá que é da festa da 
vida que frequenta que tira seus versos (CESAR, 2013, p. 81) e tudo parece se resolver numa 
equação quase matemática que, se avança, mostrará sua inconsistência. Está dito, para quem a lê, 
“nem que você queira não me recorta no horizonte” (CESAR, 2013, p. 82) e a ínsula, que tendia 
a virar pen(ínsula) unindo βίος com ποίησις se destaca pois não há “nenhum segredo” (CESAR, 
2013, p. 83) para Ser, aí, revelado e o estudioso se verá obrigado a entrar novamente nos 
meandros da letra cifrada. Sarcasticamente, “as aparências desenganam” (CESAR, 2013, p. 84) e 
tudo o que parecia sólido se dissolve “nesta contramão” (CESAR, 2013, p. 85) que aponta, 
sempre, para outro lado que aquele que se quereria seguir para deslindar as migalhas propositivas 
da esfinge.  
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E se se estava olhado para Essex a essência de lá se furtará e se terá de retornar para o 
que sem cessar de se escrever se inscreve no inter ao legere, certo? Pois um novo convite ao 
exterior (CESAR, 2013, p. 86) se formula no horizonte concomitantemente contraditado pelo 
escárnio a boa datação (CESAR, 2013, p. 86) e da conjuntura (CESAR, 2013, p. 86) e o navio que 
se acabara de tomar afunda (CESAR, 2013, p. 87) antes mesmo de partir. Que se olhe, então, 
para os quartos vazios (CESAR, 2013 p. 88) do lado de cá, certo? Aí estaria, enfim, a chave desta 
poética, não é? É bom saber que nesse espaço familiar, falta mobília e bibelôs pessoais e, tudo, 
nesse nada, pode não passar de mentira (CESAR, 2013, p. 89) que um fugaz anjo registra 
(CESAR, 2013, p. 90). Então é tudo, mentira? Mas quando se diz eu minto não se cai num 
paradoxo sem fim? 
“A história está completa” (CESAR, 2013, p. 91), então! Teríamos nesse A Teus Pés a 
performance do paradoxo! Mas, cá entre nós, onde é que está essa completude sintética ou 
mesmo sintática possível? Na ousadia (CESAR, 2013, p. 93) anfíbia (CESAR, 2013, p. 94) que 
circula pelas águas movediças ao mesmo tempo que se calca em solo firme? Ou no derrame de 
“todas as palavras” (CESAR, 2013, p. 95) no papel, que nada recusa, mas que ainda assim não 
fazem “automatismo” (CESAR, 2013, p. 96) puro e simples? Que o leitor nos perdoe por tantas 
interrogações mas se temos “frases soltas” (CESAR, 2013, p. 97) que contam uma “história que 
não pode ser contada” (CESAR, 2013, p. 97) não nos sentimos obrigados a enveredar por um 
trabalho a-histórico e metalinguístico embalados pela promessa de que um dia se nos revelará 
quem são os 3 da antiga II?  
Por favor, veja a complexidade do que aí – imaginariamente posto a nossos pés – se tece 
pois, “a poesia não – telegráfica – ocasional” (CESAR, 2013, p. 99) desabona a simplicidade 
retilínea e formativa de uma poesia não telegráfica e ocasional ou não é telegráfica mas ocasional 
ou, ainda, a poesia não! Telegráfica, porém ocasional. A verdade insofismável, perene, confortável 
e confortante dada por conectores lógicos que fazem sentido se esvai e é exatamente dela, dessa 
verdade inquebrantável, que uma liberdade se anuncia: “hoje sou eu que/ estou te livrando/ da 
verdade” (CESAR, 2013, p. 100). E o que é ela senão a crença cega na certeza de que o encontro 
é possível? A verdade não é o “anjo/ que extermina/ a dor” (CESAR, 2013, p. 101) pelo 
calcamento exterminador da incerteza? Mas como ter certeza do que quer dizer “em repouso/ 
recuo súbito da trama” (CESAR, 2013, p. 103)? Quem recua? A poetiza? A trama? Aonde estão 
as chaves decifratórias? E que segredo encerram? Há um “equilíbrio” (CESAR, 2013, p. 104) 
viável, um “remoinho” (CESAR, 2013, p. 105) que de tanto operar, como um torvelinho, decanta 
ou depura um sentido e até O Sentido?  
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Insistimos mais um pouco: como interpretar “meio dia” (CESAR, 2013, p. 105)? Como a 
meia hora que anuncia, por exemplo, o horário do almoço? Ou o dia cortado em duas fatias? Ou 
deveríamos olhar mais de perto a hiância do meio dia? O que há entre dia e meio, afinal de 
contas? O e, que acabamos de colocar, de fato não está. E a gargalhada (CESAR, 2013, p. 105) 
que antecede esse período nada contribui para sua elucidação.  
E se trata de acha-la?  Ou “é inútil/ ficar à escuta/ ou manobrar a lupa/ da adivinhação” 
CESAR, 2013, p. 106) pois o que se move nesse A Teus Pés o faz contraditoriamente (CESAR, 
2013, p. 107) e, repleto de equivocações, resiste as platitudes da língua? “Que significa isso?” 
(CESAR, 2013, p. 108) é a questão que não se responde pois seria de significações que um poema 
é feito? Ou, ao contrário, em seu avesso, teríamos seu levantamento que, ao apontar para uma 
metáfora, produz, em ato contínuo, uma cadeia metonímica que se furta ao dizer o todo ou tudo?  
É fato que quando achamos, porque somos conduzidos a isso, que é “como em 
Cherbourg” (CESAR, 2013, p. 109) “não é este o nome” (Idem, Ibidem) que elucida qualquer 
coisa nessa “estação de águas” (CESAR, 2013, p. 110) nada paradas e estanques, profundas e 
rasas AO MESMO TEMPO e NO MESMO INTERVALO. E “quem não vê” (CESAR, 2013, 
p. 111) que Édipo só encontra a resposta do enigma por ser ele mesmo a chave (FARJANI, 1987, 
p. 102)? Ou, dito de uma outra maneira: será que um poema é para Se Ler ou, como demonstra 
nossa palindrômica poetiza, o Se se desfaz nesse “túnel (que) corre, interminável” (CESAR, 2012, 
p. 112) e é por isso que a poesia ex-siste? “Contra a transparente/ escuridão” (CESAR, 2013, p. 
112) o Se se choca “ou ao contrário, cara” (CESAR, 2013, p. 113) Se encontra “como quem 
procura um fio” (CESAR, 2013, p. 114) que ela, Ana, desalinha (CESAR, 2013, p.114) “deixando 
as chaves/ soltas/ em cima do balcão” (CESAR, 2013, p. 115) que, no final, ninguém consegue 
pegar? A poesia não é isso, o impegável? As poesias, dela, não são “Fabulosas iscas” (CESAR, 
2013, p. 116) que só apanham os que não-são-tolos e por isso erram até o afogamento nesse mar 
de sentido que querem vi-ver? 
Não é saber demais encontrar em “queria falar da morte” (Idem, p. 117) o anúncio da 
morte que viria? “Escuta, Judas” (CESAR, 2013, p. 118) não traia o que a tanto custo se erigiu e 
se desfez! Se ela deixa “as chaves do 1114 soltas” (CESAR, 2013, p. 119) você não saberá que 
porta abre pois por mais saber que te embale esse quarto está, sempre, alhures ou “tudo que eu 
nunca te disse, dentro dessas margens” (CESAR, 2013, p. 120) “é lá fora” (CESAR, 2013, p. 120) 
e ao mesmo tempo lá dentro, e aqui fora e aqui dentro. “Aos teus pés” (CESAR, 2013, p. 121) ela 
se prostra não para que a decifres. Nem para que te decifres. O que temos é “descontinuidade” 
(CESAR, 2013, p. 122) perpétua e, parafraseando Badiou que já citamos aqui, essa poesia não 
pede interpretação, apenas fruição. Ou “então o quê” (CESAR, 2013, p. 123)? 
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